最近在思考人生的课题上撞到了南墙，停滞不前。当我认识到，人的一生在不断地获得同时在不断地失去，悲伤在于，获得时无意识，失去时有意识，失去感受的总比获取的多。目前我还没能有理由去解释这个设定，需要慢慢去接受。
这个发现并不毫无来由。现阶段的生活充斥着视频和故事，可以足不出户了解别人的世界，往往一段怀旧视频，就把我拉回到无限的回忆，追忆过去的美好时光、追忆逝去的人、惋惜失去的事。过于对比彼此就会陷入焦虑，过度代入也会让我忧郁。
我想知道别人是如何去处理这方面的情感，如何才能寻找到坚强的内心。于是开始了《钢铁是怎样炼成的》，这部当初学校推荐读物现在才接触，是听书。
这是一本一百年前的书。书写的时代背景与现在完全不一样了，感叹一百年前的人还在为开创和平未来而在红色事业中奋身，一百年之后我们生活物质丰富不必以命相博，然而精神却脆弱，每个时代都有自己所需要面对的难题。但面对难题的态度是相通的，也许能在书中得到启发。
主人公保尔的经历就是作者的翻版，可见小说里的描写并不是夸大其说。作者奥斯特洛夫斯基1904年出生在乌克兰贫困的工人家庭，年少开始打工卫生，15岁加入苏俄红军，16岁在战斗中头部和脊柱受伤，身体每况愈下，23岁已不幸全身瘫痪，24岁双目失明，只剩双手的他把敌人改为病魔把战场改在文字领域，30岁出版这本小说，年仅32岁就去世了。他用生命诠释了什么才是真正的钢铁般的意志。
小说里的心理描写也更能让我去了解，如何才能淬炼出钢铁不被打倒的意志：
- 在事业上勇往直前，一股脑奉献到无产阶级的事业中
- 对内心真诚，正确就要争取，错误了也不畏认错
- 对错失的爱情并不留恋，过去的就不要了
- 不被过去所羁绊，生病时也好，总能投入到当前的生活中，与病友也能结交乐在其中
- 面对绝症痛苦，不承认自己会被打败，不认输不言自杀
- 把助人化作自己的动力，虽前途黯淡，依然能帮助身边的人
这些到头来好像也是教我们如何毫无负累去度过一生，越来越像一只动物，只为生存和追求喜欢的东西去度过时间。
2025-09-22 22:40
- web3什么是流动性池
- 举一个例子，分别从兑换者和币提供者，列公式计算出他们各自的收益
2025-08-15 14:54
- 中药和西药要分开隔一段时间吃？不能同时吃？
- 简单说最主要的原因
- 为什么西药之间就不会抵消，而西药和中药就会抵消？
- 那中药都是复杂的，为什么没中药不能和中药一起吃的说法？
- 你都说了中药的药效是复杂的，那医生也判断不出两个中药是否互斥
- 导致中药和西药不能一起吃的原因是，中药和西药相隔太远，没人能综合它们的优缺点，给出中西配合的方子
2025-08-15 13:52
- 讲解一下web3钱包的本质，例如我注册了幻影钱包，下载了它的app。什么是接收地址，为什么每种币都有一个接收地址，什么是恢复短语，什么是密钥，钱包指的只是一串数字吗，别人知道我的这串数字我的钱包还安全吗，需要知道公钥和密钥才能拿到我的钱？
- 但我的幻影钱包里面的接受地址不只有solana地址，还有以太地址
- 也就是说一个助记词可以产生多个私钥，每个钱包就是一个私钥，一个私钥又能生成多个公钥，这些公钥对应不同的虚拟币链，别人可以发钱到这些公钥里面。这样理解对吗
2025-08-15 13:51
生活如等待
上班等待着吃饭
工作等待着周末
分离等待着重聚
无聊等待着快乐
或许
等待就是生活的本身
占据着时间的大部分
就像
等待着戈多的到来
等待着命运的轮转
它也许转瞬即逝
它也许永不到来
2025-08-04 22:23
如何看待钱。人赤裸来到人世，死后啥也带不走，钱是人生暂时拥有的东西。
对于花钱来说，钱可以提升生活的质量，可以用来辅助实现目的，造火箭上太空。
这个过程可以是少赚少花，也可以是多赚多花，一进一出最后有个结余，就是净资产，同时它也是人精神层面的载体。例如，不断积累的钱就是安全感的载体。
这就导致一种观点，拿着钱不使用，是一种浪费。
为什么，按照理论，变更的成本低会更易地流动，产生马太效应。如互联网721市占率定律，行业占有率的抢夺只需要简单复制一份软件，相对于画家行业，卖一幅画必须真确地去画出一幅画，花费时间代价就大多了。财富上也遵循相同道理，在交易成本低的情况下，钱自然会流到使用效率高的人手中。
按效率的角度来说，像苹果一样设计一个刚搞够用不浪费算力的芯片是完美的理念，钱如果不用出去，以安全感的载体就是一个浪费。所以，我们需要为虚无缥缈的安全感像松鼠一样收集榛果堆积成山吗，难道不应该像李白一样有「天生我材必有用，千金散尽还复来」的底气。
卡内基就有一个观点，「在巨富中死去是一种耻辱」。但我们普通人就没那么伟大，要考虑如何在有生之年花完辛苦赚回来的钱。逝世不久的蔡澜，无后而且妻子都不在了，但仍有一大笔财产没用掉，他制定了一个花钱计划，把所有资产都折现，计划十年花完每年花10%，但刚到第2年他就没了。这就巨亏。
最好的策略就是，选择用多少就赚多少，又或者透支之后挂了就不用还。
2025-07-27 11:08
这段时间放假都在家休养，找起了动漫来看，B站有个up推荐的，恋如雨止。
故事讲述的是一个17岁少女喜欢上了一个45岁带1娃的当店长的大叔。刚看的签几集就觉得很不靠谱，这什么剧情能发展下去吗。少女因热爱跑步意外跟腱断断裂情绪低迷，在咖啡店恰巧遇上温柔店长送来的一杯咖啡，这样就喜欢上了，这是喜欢吗，不就类似于受害者爱上罪犯的斯德哥尔摩综合征。
接着往下看，发现其实故事早就以他俩不可能配对为解决开始的，就如题目恋如雨止，雨停了就止住。故事里的细节做得很好，能感受到两人之间真挚感情的流动，少女的勇往直前和大叔的瞻前顾后都如此赤诚，莫不让人感动。甚至让我为他们不能结合觉得惋惜，美好的东西不应逝去。
故事的主旨是自己追求自己热爱的东西，故事的结尾，少女回归热爱的跑步，大叔再提笔写小说，里面形容这样追求热爱的东西才是真恋爱。依我看，这种追求与男女感情相比，它会更加可靠，又有种自娱自乐的怡然自得，是一种「更加稳定的追求」。
但就这个故事来说，如此真挚的没有结果的少女老男感情，就是没用的吗？
以我上面说的「更加稳定的追求」，只是略微稳定，真实情况是没东西是能够永恒不变。每个故事都是插曲，组合而成人生，在插曲之中，亦可真情流露，痛哭流泪。
2025-07-27 10:46
- 一个金棒子，现在最细能做到多细，多少纳米
- 那是一个截面有多少个金原子
- 有可能做到就是一列金原子，就当作是一个金棒子？
- 那对于纳米棒子，因为它足够细和尖锐，是能容易直接插入到任何东西里吗
- 细胞膜的维度比一个金原子还小吗
- 那应该比金原子还小，才会有空隙被金棒子插进去？
- 一列金原子的金棒子能作为芯片的电路吗，这么细电阻会很大吗
2025-07-25 17:40
- 客机通常飞在平流层，地面上的人应该看不见它？因为被云层挡住视线
- 看到飞机，怎么分别它是什么，客机还是其它
- 尾迹是实时出现的吗，不应该飞过之后几分钟才出现？
- 那又为什么有时候尾迹会扩大变成直线的云
- 什么是水汽饱和
- 就是说高空冷水蒸气差不多饱和了，飞机又撒了一把水蒸气出来
- 那原来的水蒸气差20饱和，撒了50的水蒸气，最多也只析出饱和之外的30，是这样理解吗
- 这30就足以形成云并扩散开来？我还以为是飞机造成的不断扩大的连锁反应
2025-07-24 22:40
现在AI有最强的解答能力，如果去记录AI的答案就很繁复无聊。人类要学会问问题，学会记录自己的思路，拿来再次问那就能复现答案。
所以最有用的问题是：请列出我所问过的问题列表
2025-06-21 11:40
人只要表达观点就有局限性，你有局限，我也有局限，如果我因为害怕观点不够完美而不去表达，那这个社会的走向就由你的观点去导向，我就丧失了价值，世界拱手相让
这是我最近想思考与行动的区别。思考多虑导致不去表达，而表达一个不完美的观点就相当于去行动
2025-06-21 01:28
- 夏枯草夏天就枯萎吗？
- 为什么它会反季节？
- 那它是长在南方？夏季太热冬季反而适合生长？
- 那它可塑性很高，不固定在夏天，反正是太热就会休眠？
2025-06-19 11:45
在V2EX看到的，一种对经济泡沫蒸发的解答。
用金融系统去类比朋友间的借款。债权人完全不清楚未来需要承担的风险，来借钱的人身上都背着一个大坑，一旦借了，大坑就会转移到债权人身上，既伤钱也伤神。以此来告诫大家。
2025-03-22 16:04
推荐一个up主。
今天刷到的，她的视频显浅易懂、逻辑清晰、环环相扣，除了高质量的文案还有幽默的风格，性格给人带来欢乐和正能量。
她在做我一直想要做的，整理糊涂脑袋构建一个以逻辑为框架的知识金字塔，并且用更生动的视频方式去表达出来了。
思维脑回路也相符，像是我自己写出来的，这相当于是节省了我自己的时间。相见恨晚呀。
一口气了解关税_哔哩哔哩_bilibili
2025-03-17 22:21
分享一首歌。
陈慧娴永远是一个对爱抱有热忱的小公主。
心满意足 (Live in Hong Kong/1996) - 陈慧娴 - 单曲 - 网易云音乐
2025-03-13 15:20
乍暖还寒，暖空气已到来，楼外暖洋洋，室内仍如冰窖，墙边还渗透出一阵阵寒气。
人感知外界也不同，有人穿外套，有人穿长袖，也有人已经穿起短袖，搞笑的是他们会互相嘲笑。
我呢，穿的是长袖，在室内我的感觉还想是在冬天，就像只未被大雷惊醒的虫子，没有尽早醒悟去觅食的危机，没法像惊蛰一样灵敏。
2025-03-13 14:41
今天的感觉，比过去一年都更像是冬天。在它的末端，与归来的暖流作最后争斗，它们各有输赢，气温冷暖交替温差大。这不，骤然的降温才更像冬天的凛冽。
灰灰的天，冷凝的空气使环境变得更清晰、通透，街道两旁的花争春盛开，黄的鲜艳，粉的白的浅蓝的也相当淡雅，街上车驶过的声音亦悠远。
空中夹带着雨点，附带着湿冷，缩在衣袖里的手也不愿伸到外面，但脸和耳朵避不开，因为我开摩托得戴头盔，下了车我用手暖暖耳朵便带上了卫衣的帽子。
冬天正在离开。
2025-03-06 09:54